不见炊烟

站在暮色四起的郊外，我很久没有见到袅袅升腾的炊烟了。即使看到也是稀稀拉拉的几缕，像荒山上那几棵稀稀落落的树，它陷入荒芜的困境。

印象中村庄的炊烟最美的是在黄昏时分。当夕阳的余光铺在田野上，也铺上村庄时，炊烟就从灶台出发，快乐地溜向烟囱，然后婷婷袅袅地在村庄上空随风扭动细细的腰肢，或理直气壮地挺直脊梁直刺青天，乡村味就此漫开了。再配上几声鸡鸣，几声犬吠，几声父母唤儿吃晚饭声，或者还有老人扛着犁耙走在田头，一头老牛跟在后面，时不时的发几声“哞哞”，陶渊明笔下“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的诗意就这里流淌着。

而现在，村庄还是这片村庄，土地还是这块土地。可炊烟日渐稀少了。灶台被煤气灶打败了，旧村要改造，乡村农民要居民化，土地被一幢幢高楼侵吞了，被钢筋混凝土深埋了。没有裸露的土地，没有了禾苗立足的水田，再也见不到金黄的稻穗随风起舞的情景了，再也见不到油菜花黄成一片的壮美景象了，连青蛙的鸣叫也淡出了我们的耳边，更何况那一缕缕虚无缥缈的炊烟。

炊烟，是村庄里一支民间自制的墨笔，笔尖朝上，每天把村庄的天空当做一块画布，肆意泼墨挥洒着乡亲们咸咸淡淡的日子，渲染着源自酣畅淋漓的劳动所带来的喜怒哀乐。不见炊烟的村庄人们生活就少了一份天伦之乐，留守村庄的是老的老，少的少，年轻的都奔向城市谋生，家缺少了一份完整，孩子的成长缺少了一份关爱，父母的生活缺少了一份关注，村庄的日子多了一份残缺，村庄开始走向荒凉。不见炊烟的村庄，膨胀的欲望开始进驻人们心里，乡村的淳朴开始收敛了，村民憨厚善良的本质在突变，低俗、鄙陋、浮躁占据了他们的心灵，质朴的村庄变得浮华了。

有人说，炊烟是村庄的根。是啊，炊烟是乡村闲闲淡淡日子的见证者，是乡村的那份诗意的守望者，是乡村人们心底那份淳朴的彰显者。

现在村庄要城市化，可它得不到城市的承认，在城市人的眼里，城市化的村庄还是一个乡巴佬，骨子里是鄙陋的；而城市化的村庄脱掉了乡村的质朴外衣，变得有点像假洋鬼子，骨子里有一种媚态。

文明让村庄脱胎换骨，但也让村庄失去了根。没有炊烟的村庄的就像没有家园的流浪者，灵魂永远是漂泊的。没有炊烟的村庄就像充满欲望的心，在前行的路途中容易迷失方向，在膨胀的欲望里容易沦陷。

朱海燕